作者：【日】清水一行 篱下 译 《啄木鸟》 2001年第12期 1 这是一只在任何地方都可以买到的信封。信封上的字虽然不那么漂亮，但大体上还算是工工整整的正楷字，上面写的收信人是“关口升一先生”。 关口升一……这是千佳子的丈夫。这样的信封已经从三个月前就寄来过。一般是一个月或半个月来一封。寄信人叫“玉井觉太郎”，住址是世田谷区松原五町目××号。当然，字体一看就是男人写的。 关口升一担任一家城市银行大洋银行大森分行行长，已经有两年多的时间了。 今年他46岁。 也就是说，升一是44岁时担任这家城市银行中有实力的分行长的。千佳子还从升一的口中说听，今年的6月，最迟不过11月他将回到位于丸之内的公司总部担任副部长。千佳子和升一结婚十五年了，但升一在结婚当初就对她讲过：自己将来要当上董事。 ...
将棋神探－仓敷家伦常凶案开局－序幕「唉！看来今个月又要入不敷支了．．．」看著外面的斜风细雨，这名年轻的私家侦探──司健太郎正在自怨自艾：「真麻烦呢！只怪自己太懒了，多接些案件不就好了吗？唉．．．」「咔嚓。」私家侦探社的门打开了，一名架眼镜的青年挽著几个超级市场的塑胶袋走了进来，把手上的雨伞放在一旁的架子里，微笑说道：「老师，你有这种想法便好了。」司轻蹬地一下，把椅子转了过来：「怎样？御手洗，买东西回来了吗？」「嗯，」那名叫御手洗的青年把累累的袋子放到辨公桌上，说「而且有个好消息。」「是甚么？」司稀奇地问道。御手洗笑而不答，从袋子里抽出一个信封，放到司的面前。「是委托吧？」司了无生趣地问道：「这算哪门子好消息啊？」御手洗依旧笑著，把信摊开来，并指著信中的一个数字：「看看这个才说吧。」司不情愿地看了看．却被吓得整个人弹起来：「报．．．报酬是．．．一．．．一千万日元！...
旧约圣书中所谓的形象禁止，确切的说是关于禁止“崇拜偶像的事情”。为拥护圣像而避免遭受批判，人们导入了“崇拜”与“崇敬”两种不同定义的词语。即：圣像的膜拜并非崇拜那座“像”，而是以“像”作为表现与引领的形式表达人们的感情。尽管世人对“像”予以敬意，但那可以认为并非人们所崇拜的对象。圣像维护论当中，圣像多次被喻为“恋人的图像”。他们主张：尽管恋人的画或照片并非恋人自身，但对相隔遥远的恋人们来说，恋人的图像便是一个重要的存在。同样的，圣像通过其造型，引领人们联想到神与圣人，或者他们的事迹。（节录于《维基百科》，【icon】项目）...
一又是黄昏风停的时候。我习惯地往镇外的防波堤走过去。我认为听听海浪声音大大有助于乘凉，而聪明的人们每当这闷热的时刻总聚集在有冷气设备的咖啡馆或餐厅。理论上确实如此，可是，像我这种年龄的人，长年积习是一下子改不了的。我已在这堤防的尽头处蹲了个把小时，望着海面。夕阳西下后晚风开始拂过-这是我最喜欢沉浸的气氛。我于战争期间搬到这个海边小镇来住。这是内人的娘家所在地，而我搬到这里来算是疏散。后来，我在这里住惯了。我总不能闲着不做事，于是慢慢开始买进一些工具和材料。到仅有的一些钱用完后，我就变卖家里稍值钱的东西，甚至把内人名义下的一小片山林地卖掉，然后买进更多的工具和材料，恢复我的老本行-制造保险箱的工作。这样的日子已过l0年了。战前我曾经在东京一家大工厂工作过，所以算是个行家。不过，在这样的小镇经营这种行业，卖出的保险箱数量非常有限。虽然内人屡次建议到大都市去开店，但我还是...
大嫂，也许你没察觉到，这二十年间，我见过你三次。第一次是自那以后六年的春日，你拖着刚上小学的晓介的手，似乎很开心地哼着歌儿，走在樱花盛开的斜坡上，随着阳光飘落的花瓣轻轻掠过你的睑庞。又过了几年，大正末年（一九二六年）的冬日，我办事回来路经品川的停车场时，意外地见到你和家人从火车步下月台。你落后一步跟在你的丈夫，即我的兄长村田晓一郎那身材魁梧的肩后，白皙的睑埋在深蓝色的披肩里，看起来稳重贤慧满有贤妻良母的风范。与你并肩的晓介似乎觉得躯体长得超过母亲十分可耻，将自己的脸庞藏在戴得低低的学生帽里。有关大哥和晓介的父子关系，我也听到不少谣言，他也模仿你落后一步走在背后，好像被撇在父亲的阴影处，使我觉得辛酸不已。...
“你怕鬼吗？”编辑问。 “我不知道，”哈奇微笑回答，“我还从来都没见过呢。” “嗯，这看起来是篇好故事，”采访主任解释道，“有关一间鬼屋的事。没有人敢住在里面，发生了一大堆奇怪的事，有人听到魔鬼的笑声、呻吟等等。这间房子的主人是欧内斯特?韦斯顿，一个股票经纪人。你最好实地去调查一下。可能的话在那里住一晚，写个故事登在周日版的报纸上。你不会害怕吧？” “我从未听说过鬼会害人，”哈奇仍然微笑着，“如果这个鬼会伤害我，那只是让故事更加精彩罢了。” 事情就这样决定下来。那幢闹鬼的房子是在南方海滨一个小镇上。像这种小地方，本来就不乏一些鬼怪传说。...
视线作者：石泽英太郎——第30届日本推理作家协会奖（1977年）一 经济萧条的二月，风也是寒冷的。 这样说，是由于过路行人们都带有早春苦寒的表情，而不景气的深刻化和物价的高涨，甚至使人们的心都感到凉透了。 但是，那些匆匆忙忙各奔其路的人们，当路过神社的时候，都一齐把视线投在神社的台阶上，其中也有人停下来观望。 在这个小小的城市里，这座神社因供奉着使人们永结良缘的神而驰名。 神前的结婚仪式象是刚刚结束，新郎、新娘正被一群身穿礼服的人们簇拥着来到门前的台阶上，站在这里等车。大概是从这里去举行喜宴吧。...
占据了整整第十二层的社长室和秘书室，和楼下的那些编辑部、广告部、销售部、业务部不同，它是一个空气清新、安静神秘的空间，洋溢着一种令人难以接近的威严。 走廊地板铺着灰黑色和棕色的格子形图案。一侧墙壁上贴满了《东西新闻报》的头版，报导着自明治时代以来的重大历史事件。这些新闻从西南战争开始，依次为日清、日俄战争、关东大地震、无条件投降、东京奥林匹克运动会、人类首次登上月球、美元危机、田中前首相被捕、苏联解体、阪神淡路大地震、奥姆真理教，最后以缓缓倒塌的纽约世贸中心大厦的报道结束。 另一侧为展览橱窗，它分类展示着东西新闻社的概况。...
作者：乙一译者：龚婉如目录：眼之记忆·上第一章第二章眼之记忆·下第三章第四章第五章眼之记忆·上 1 那只乌鸦之所以会说人类的语言，是因为它们的巢穴恰恰就搭建在电影院的屋梁之上。当它还很小的时候，就边吃着双亲找来的虫子，边观看墙壁小洞中的电影屏幕。与其他兄弟不一样，那只乌鸦很喜欢看电影。由于觉得挺有意思，它会悄悄把台词记住并默读起来，日积月累，它就变得会说人类的语言了。 乌鸦与少女的相遇，正是在电影院被拆除，不得不离开住惯的的故乡的时候。那时的它已经长大成为一只出色的乌鸦了。它的双亲与兄弟都纷纷离开了那个地方，只剩下它独自在那小镇上忽悠忽悠地打转。...
T市人口约三万五千，三面环山，只有沿着河岸的一面开展，是一处相当宁静的市镇。T市之所以名闻全国，主要在于轮光寺的存在。轮光寺的正式名称为四龙山轮光寺，开基于天正年间，已有四百年传统。由于历史悠久，寺的周围到处是供香客住宿的旅馆林立，非常的热闹。但是，在私铁通行，高速公路开通以后，由东京方面前来的香客，不是当天来回，就是顺道前往高速公路终点的温泉区旅游，当地旅馆的生意一落千丈，到了现在，已只有屈指可数的几家了！虽然市镇日益萧条，但是轮光寺之名却一年比一年响亮。这是因为轮光寺正殿供奉的是轮光不动尊，俗称出世不动尊，可是，后殿却供奉着钱洗大黑，算是神佛混居的信仰，亦即，既有出世的佛陀，又有入世的财神！...
第一章 战争年代 一碧万顷的穹庐下，微风拂动着一望无际的绿盈盈的葡萄园，仿佛美丽的浪花在翻滚跳跃。那令人心驰神往的绿波浪似乎要与湛蓝的天际竞相争艳。四周弥漫着葡萄的甘美香味。在那宁静幽远的法国初秋里，这一切充满着诗一样雅致的意境。 一条柏油路灰亮亮地蛇一样爬过宽广的葡萄园。远远地，在路的另一端，走来了两个小小的黑影，原来是两辆驶来的脚踏车，一个中年男子和一个小男孩各骑一车。两人肩上都背着背包。 氤氲的水蒸汽不断地从碧绿的葡萄园和灰色的柏油路上冒出来，空气便像银波一样轻轻地晃动着了。连那两部脚踏车，看起来也像在波浪中摇晃着一样，那闪闪发光的车轮，则犹如银白的珠子滚向前去。...
【日】夏树静子 床上，修一郎用宽大的手掌不停地搓擦着文子祈祷似地合着的双手，文子的纤细的手指终于微微温和起来。修一郎又用双脚夹住文子的双脚，曲着腿上下蹭摩着。有时，文子的脚还热不起来，他就让文子抬起双脚贴着自己的腹部，用双手捂着，细心地一下一下地搓着…… 看来今天晚上一切都结束了，文子的脚趾虽然还是冰冷，但他仿佛感到它吸取了他的体温，正在渐渐地暖和起来。 这是一个罕见的暖冬。听着阴历三月的脚步声，寒冷还没退却，季节便移到了阳春。修一郎的体态有些发胖，睡觉时只需穿着棉布睡衣盖一条薄被就足够了，但文子看来还得忍受一朝一夕的凛冽。...
1. 照片就是一种描写。照相是把一瞬间的风景纳入一个框内的艺术。例如某张照片描写了孩子哭泣时的脸庞，这跟俳句和诗比较接近。照片和俳句或诗之间存在着文字和图画的差异，但这两类形式都试图把重要的一瞬提取出来，然后努力使这个时刻实现永恒。 现在我们再把几十张、几百张的照片放到一起。被放到一起的照片不是同一张，但里面的形象也不是毫无关联。我们把下一个瞬间拍摄的照片放到前一张照片的后面，就这样把所有的照片连续放到一起。如果连续快速切换这些照片的话，就会出现残留余象，于是就产生了时间。例如刚开始在哭的孩子，最后变成了笑脸。这跟只有一张照片的情形不同，这些照片不是各不相同，而是连续的。从哭泣的脸庞到笑脸之间有一个过程，也就是说可以看到心理的变化。把几个“一瞬”连到一起的话，自然就会产生“时间”，然后最终就能描写出“变化”。也就是说组织出了一个故事——这就是电影。我是这么...
第零章 对话 昏暗的屋子里有两个男子。 一个站在窗边。 另一个坐在椅子上。 站在窗边的男子一直默默地俯视着窗外。窗外的公路上，汽车车灯前后相连，宛如一条长河。也不知他是否在听那坐在椅子上的男子自言自语地在说他们的"计划"。 说话的男子见对方一直沉默不语，便对着窗边的男子的背影说道："喂，你在昕吗？" 窗边的男子只是轻轻地"嗯‘，了一声。 "明天就动手吧。按目前的步骤干可以吧？"听到坐着的男子这么说，窗边的男子轻轻咳嗽了一声，说道："有必要把事情……做得那么绝吗？"坐在椅子上的男子皱起了眉头，啪地一声打开了泛着模糊银光的香烟盒。...
1 1月3日。 正午驶离新宿车站、开往御殿场的特快电车“晨雾”号，在发车时就几乎坐满了乘客。而对面，站台上开往箱根汤本方向的电车也塞得满满的。这些乘客大多是在东京过完元旦后，又利用元月3日去箱根温泉旅游观光。 但是，去往御殿场方向的很多乘客，由于是初次去明治神宫参拜神社，所以当电车到达叮田的时候就下了一半人了。在这条铁路的沿线上，没有什么特别值得一看的观光景点和温泉。虽然御殿场的前方属于富士山和富士五湖，但这会儿正好赶上冬季旅游淡季。因此当电车到达终点站时，车厢里的乘客只剩下两成左右了。 东京是晴朗而干燥的天气，但一过松田后天空就被云层笼罩，下午2点钟到达御殿场的时候，天空中居然还下起了小雪。...
【日】山村美纱 1 出租车开到了家门口，三浦付了车费走下了车。 有些日子没有这么痛快地喝过了。发烫的面颊被夹杂着新绿的夜风一吹，心情格外舒服。于是，他站在院子里，领略了好一阵子的清风后，才迈步朝家门走去。 房子被夜色笼罩着，妻子悠子去开同窗会好像还没有回来。这是一个没有孩子的家庭，四十六岁的大学教授不得不自己掏出钥匙开门，他苦笑了一下，但决没有不快的感觉。 三浦打开房门，走进了有六张芦席大小的起居室，打开灯开始换衣服。这是他的一套习惯动作。他抬头看了一下挂在墙上的钟表，刚过十点。 “看来穿睡衣比穿和服要舒服。”...