【日】夏树静子 床上，修一郎用宽大的手掌不停地搓擦着文子祈祷似地合着的双手，文子的纤细的手指终于微微温和起来。修一郎又用双脚夹住文子的双脚，曲着腿上下蹭摩着。有时，文子的脚还热不起来，他就让文子抬起双脚贴着自己的腹部，用双手捂着，细心地一下一下地搓着…… 看来今天晚上一切都结束了，文子的脚趾虽然还是冰冷，但他仿佛感到它吸取了他的体温，正在渐渐地暖和起来。 这是一个罕见的暖冬。听着阴历三月的脚步声，寒冷还没退却，季节便移到了阳春。修一郎的体态有些发胖，睡觉时只需穿着棉布睡衣盖一条薄被就足够了，但文子看来还得忍受一朝一夕的凛冽。...
1. 照片就是一种描写。照相是把一瞬间的风景纳入一个框内的艺术。例如某张照片描写了孩子哭泣时的脸庞，这跟俳句和诗比较接近。照片和俳句或诗之间存在着文字和图画的差异，但这两类形式都试图把重要的一瞬提取出来，然后努力使这个时刻实现永恒。 现在我们再把几十张、几百张的照片放到一起。被放到一起的照片不是同一张，但里面的形象也不是毫无关联。我们把下一个瞬间拍摄的照片放到前一张照片的后面，就这样把所有的照片连续放到一起。如果连续快速切换这些照片的话，就会出现残留余象，于是就产生了时间。例如刚开始在哭的孩子，最后变成了笑脸。这跟只有一张照片的情形不同，这些照片不是各不相同，而是连续的。从哭泣的脸庞到笑脸之间有一个过程，也就是说可以看到心理的变化。把几个“一瞬”连到一起的话，自然就会产生“时间”，然后最终就能描写出“变化”。也就是说组织出了一个故事——这就是电影。我是这么...
自食其果生岛治郎一董事长办公室的暖气非常充足。工藤真二脱掉外套，解开领带，只穿着西装背心和衬衫，很得意地迎视着预定在下个月完工的公寓建筑模型。他想，这公寓一完工，由他的公司建筑的公寓就有十栋了。在建筑行业中，工藤真二所取得的成就虽算不上是最辉煌的，但基础却可说是相当坚固了。八年前，他所经营的不动产业的规模还很小，但是，他凭着不屈不挠的坚强意志，终于使自己的事业得到了迅速的发展。他悠闲自得地坐在皮椅上，望着那书桌上的十二层公寓建筑模型，陷入了沉思。...
第零章 对话 昏暗的屋子里有两个男子。 一个站在窗边。 另一个坐在椅子上。 站在窗边的男子一直默默地俯视着窗外。窗外的公路上，汽车车灯前后相连，宛如一条长河。也不知他是否在听那坐在椅子上的男子自言自语地在说他们的"计划"。 说话的男子见对方一直沉默不语，便对着窗边的男子的背影说道："喂，你在昕吗？" 窗边的男子只是轻轻地"嗯‘，了一声。 "明天就动手吧。按目前的步骤干可以吧？"听到坐着的男子这么说，窗边的男子轻轻咳嗽了一声，说道："有必要把事情……做得那么绝吗？"坐在椅子上的男子皱起了眉头，啪地一声打开了泛着模糊银光的香烟盒。...
1 1月3日。 正午驶离新宿车站、开往御殿场的特快电车“晨雾”号，在发车时就几乎坐满了乘客。而对面，站台上开往箱根汤本方向的电车也塞得满满的。这些乘客大多是在东京过完元旦后，又利用元月3日去箱根温泉旅游观光。 但是，去往御殿场方向的很多乘客，由于是初次去明治神宫参拜神社，所以当电车到达叮田的时候就下了一半人了。在这条铁路的沿线上，没有什么特别值得一看的观光景点和温泉。虽然御殿场的前方属于富士山和富士五湖，但这会儿正好赶上冬季旅游淡季。因此当电车到达终点站时，车厢里的乘客只剩下两成左右了。 东京是晴朗而干燥的天气，但一过松田后天空就被云层笼罩，下午2点钟到达御殿场的时候，天空中居然还下起了小雪。...
第一章 在塔顶上 霍赖丝·丹尼尔轻巧地把窗户推开一条缝，低声地说道： “你在这儿吗，罗西尼？” “我在这儿，”从这幢房子前边的灌木丛里传来了回答的声音。 丹尼尔把身体探出窗外，只见一个肥胖臃肿的大汉正翘首凝视着她。这人生就一副红脸膛，从面颊到下巴留着浓密的络腮胡子。虽然那胡子看上去令人生厌，倒也梳理整齐。 “怎么样了？”他问道。 “咳，昨天晚上，我和叔叔婶子大吵了一顿。我的律师起草的文件送交给他们，他们完全拒绝在上面签字，就是说完全拒绝归还被他们霸占的我从父母那儿继承的巨额遗产。而且还拒绝归还我丈夫挥霍掉的我的那部分财产。”...
【日】山村美纱 1 出租车开到了家门口，三浦付了车费走下了车。 有些日子没有这么痛快地喝过了。发烫的面颊被夹杂着新绿的夜风一吹，心情格外舒服。于是，他站在院子里，领略了好一阵子的清风后，才迈步朝家门走去。 房子被夜色笼罩着，妻子悠子去开同窗会好像还没有回来。这是一个没有孩子的家庭，四十六岁的大学教授不得不自己掏出钥匙开门，他苦笑了一下，但决没有不快的感觉。 三浦打开房门，走进了有六张芦席大小的起居室，打开灯开始换衣服。这是他的一套习惯动作。他抬头看了一下挂在墙上的钟表，刚过十点。 “看来穿睡衣比穿和服要舒服。”...
马修·卡尔靠贩卖机器轴承的润滑剂赚了五千万美金，接下来他把注意力转移到艺术品收藏上。 这并非难事：他有的是钱，而欧洲有的是艺术大师。 他收藏的方式也很简单，在他的大理石豪宅中，有个墙体面积大约五千平方码的美术馆，他就去买了大约五千平方码的艺术品放在里面。 这些艺术品有些还算得上是精品，有些则马马虎虎，大部分只是劣质品。 精品中最好的一幅是鲁本斯 ①的画，他在罗马花五万美金买到的。 当他买够了收藏品后，卡尔决定要将自己的美术馆重新装修一下。 墙壁上挂的画全部取下，暂时收在同样广阔的宴客厅里，画面朝墙放着。...
岩先生：不觉一年过去了。岩先生和署里的各位都好吧！这里的报纸时常刊登东京的案件。不久前在Ｍ市发生的银行盗窃案也登得很大。当然你的名字、课长的名字、吉先生的名字并没有登出来。但一想到背后大家齐心合力，意见相冲，揉着睡眠不足的红眼圈奋力解决事件的情形，彷佛历历在目，一时之间使我无法放下报纸。岩先生还是照旧愁眉苦脸的皱起鱼尾纹，喃喃自语：「我不该吃刑警这行饭」，但一听到案件发生，马上踢开椅子站起来吧！岩先生，恕我在信上这样称呼你。想起在署里点起深夜的灯，我们两个常去光顾的小摊子，以及在街角埋伏时忍受的寒冷夜气，那两年的一点一滴，就像昨天发生似的淸淸楚楚地浮现在眼前。...
《魔鬼与畜牲》作者：【日】松本清张译者：陈喜儒《译文》 2008年第06期 一 竹中宗吉三十岁以前，一直在各地的印刷所打工。这样的手艺人现在很少了，即便在乡村也很难见到。他十六岁时进印刷所学徒，学习石版印刷的制版技术，二十一岁出徒后，就开始到处流浪。人们以为他到各个印刷所去打工是为了学习技术，其实并非如此。 宗吉二十五六岁时，已经是手艺高超的技工，尤其是印刷商标这种比较精密的技术活儿，他干得很出色，在附近各县的印刷工中颇有名气，提到他的名字，没有不知道的，所以雇主总是给他最高的工钱。他很少喝酒，更不拈花惹草，剩下的钱全都存到银行里，准备将来自己开一个印刷所。...
九十七号囚犯 马莎打开房门。她那特立独行的主人，奥古斯都? S.F.X.凡杜森教授——思考机器——躺着地板上，昏过去了。他仰面朝上，长而苍白的脸这会儿变成了死灰色，薄薄的嘴唇没了血色，眼睑低垂着，蓬松的黄发从他宽大的额头上垂下来，乱糟糟的。他的胳膊在身体两侧无力地伸展着，纤细苍白的手一动不动地摊在一旁。暗淡的光透过实验桌前的窗子射进来，照在这个可怜的小小的身体上。马莎一下子惊呆了，瞪圆的眼睛里写满了恐慌和忧虑。她不是那种遇事就惊声尖叫的人，但这时高亢的声音似乎已经窜到了她的喉咙。她害怕得心都要被揉碎了，猛扑到这个纤弱的、孩子似的身体前，用自己强壮有力的双手把他抱到床上。...
我之所以离开家、一个人过日子，纯粹只是因为我想一个人独处。我迫切地希望前往一个没有人认识我的陌生地方，孤独地死去。念大学时我刻意选择一家距离老家很远的学校，就是基于这个理由。但这么一来形同抛弃了自己出生的故乡，让我对父母亲很过意不去。但是家里兄弟姐妹那么多，我想他们应该不会因失去一个没什么出息的儿子而感到心痛吧？ 为了开始过独居生活，我得先找到一个住处。伯父名下有一栋老旧的房子，因此我决定跟伯父租这栋房子。三月的最后一个礼拜，我和伯父两人便去瞧瞧那栋房子。 之前我从来没有跟伯父说过话。我坐在他开的车子上前往目的地，但是两人之间的对话一直是有一搭没一搭的。理由不只是因为我们没有共同的话题；主要是因为我没有闲聊的天分，不是那种三两下就可以跟任何人打成一片的人。...
血从女人的手腕沿着尾指流进河里。流个不停的血，变成一条红线，把崩倒在桥栏杆的女人手腕和河面连接起来。这条河是很久以前，女人所爱的男人舍命的地方。 今晚，女人为了追随死去的男人，站在桥上用剃刀割了手腕。 女人不是第一次站在桥上用剃刀流自己的血。自从男人死后，女人时常瞒着别人，让自己的血从桥上一点一滴地埋葬到河中。 一晚一道血，为了把自己的生命和先她而去的男人生命联系在一起。 毎晚的血乘着水流，是否平安地跟上「老师」的生命？当意识逐渐溶进月色时，女人想的是这件事。 纵然跟不上，今晚必定是最后一次流血，把自己的生命和男人的生命永远联系——...
日本沉没作者：小松左京——第27届日本推理作家协会奖（1974年）第一章 日本海沟 东京站八重洲入口是一片人山人海。 气象厅的天气预报说今年夏天气温较低，但谁知梅雨季节前后，天气突然闷热不堪，这异常的天气变化使许多人中暑，甚至死亡。缺水问题，甚于往年。 小野寺俊夫来到火车站，此时离火车进站还有几分钟。他揩了一把汗水，来到茶馆，这里闷热如蒸笼，且拥挤不堪。小野寺拨开行人，走到装在墙上的冷水器前。 他踩了一下踏板，水哗哗地喷了出来。他正准备低头喝水，忽然发现墙壁上有一条裂缝，弯弯曲曲地直裂到了天花板。小野寺吃惊地盯着这裂缝，许久不动。...
第一章 序幕：奇怪的伤口 整出惨剧，连同序幕和它所包含的突变曲折，可以用几页文字概述出来，而不会遗漏任何凸现真情的细枝末节。 这出惨剧是极其自然地发生的。重大事件即将发生时，命运有时会事先发出威胁恐吓，但在这出惨剧里事先没有显出一星半点的迹象。没有一丝气流预示暴风骤雨将临。也没有一丝恐慌。甚至在观看这出小剧的困惑不解的观众当中，也没有一丝不安。这出小剧因为包裹了浓厚的神秘色彩而显得那样悲惨。 事情是这样的：德·儒韦尔夫妇在奥韦涅的沃尔尼城堡招待宾客。那是一座巍峨的建筑物，顶上建了一些小塔，铺着棕红的瓦片。主宾一起去维希听了一场音乐会。演唱者是令人赞赏的歌唱家伊丽莎白·奥尔南。次日，八月十三日，伊丽莎白应德·儒韦尔夫人邀请，来城堡吃午饭。还在她与银行家奥尔南离婚之前，德·儒韦尔夫人就认识她了。城堡离维希城只有十二公里。...
飞机朝火奴鲁鲁飞去。 “蜜月旅行吗？”隔着通道从邻座向我攀谈的，是位气质高雅的老人。 “是的。”我回答。 他眯起白眉下的双眼。“真好！旅行还是要趁年轻。” 我点点头，然后转向尚美。她正在看书，但似乎听到了我们的对话，嘴角露出浅笑。 到达火奴鲁鲁机场，领了行李箱后，我带着尚美走向租车的柜台。30分钟后，我们就坐着小型美国车出发了。 我们选此地作为蜜月旅行的地点，那是因为我俩都不想过于铺张。不能铺张的理由有好几个。 一是自己再婚。我现年34岁，妻子在3年前死于交通事故。 另一个理由是我和前妻所生的女儿最近也刚死，实在缺乏想沉醉在幸福中的心情。...